又是農曆年尾,而過年的氣氛隨著天增歲月一早已經消失在時代的進步中,不見蹤影。記得小時候過年要先送灶君,更要來一次一年一度的大掃除。上世紀有三分之二的時光都是戰火煙硝中渡過,好像許許多多的朋友,遠離故鄉,來到這當時是大英帝國殖民地的香港,為活下去而奮鬥。也可能像許許多多的朋友,三年五年就搬一次家,大掃除這除舊迎新的俗習,離開了故鄉一早就丟掉了。
多年的奔波,每次搬家,都把用不上的傢俱和家庭用品往普羅旺斯的家中塞,當然也包括無數的書、唱片、照片等。二十多三十年了,只想到把東西放下來,從來也沒有想過好好的整理一次。何況多年來都是在夏天帶孩子到普羅旺斯渡假,冬天來普羅旺斯住幾天,可說是少有的閒情了。去年要陪好朋友去參觀家附近的黑松露市場,今年才下定決心好好的在普羅旺斯家過一過小寒和大寒,好好的調理欠佳的身體。清閒間,忽然心血來潮,在過陰曆年之前,來一次大掃除。
「三角鋼琴放到客廳的壁爐旁,想不到完全改變了感覺。要不要把客廳的明式餐具櫃拿到飯廳去?」她說。
「客房裏還有一套紅木餐具櫃呢…。」我說。
移動傢俱,固然改變了視覺,整理一層厚厚灰塵的書,仿佛帶著心潮進入渺茫的冥界。
「今天早上我已經到垃圾站扔了八大袋我的書,總得有四五百本。史書只留下【史記】和【三國志】,其他留下的都是甚麽旅遊指南的…。」
「你看看【昴宿叢書】齊不齊?」法語叫Pleiades,此叢書是用珍貴的聖經紙印刷成的,一般是經典法國文哲著作,但也包括基督教新舊約。
「看來你的書至少要扔掉十幾袋…。」我心想可能還不止呢。
離開了大學,三十歲月塵與土。前不見古人,後不見來者…。但先哲的六十甲子一下子浮上了眼前。
「中國有句市井話:三十年河東,三十年河西,剛剛和干支紀年法的六十甲子吻合。從離開大學,按照華夏神秘的天文演算法,今天大約走了人生一半的路。喲,河東河西可不是一個世界…。」我突然間覺得有些迷茫。「難道世界這三十多年飛躍的經濟發展,世界一片和平景氣,也是…。」
「歐洲也有康得拉捷夫(Kondratiev)的週期理論,是五六十年。可說中西對於觀察自然或人類行為有共通之處。」
「也真巧,今天大掃除,把三十年累積在人生過程中的一些消化不良的東西好好的清除一下。康得拉捷夫週期之說的啟示,其實是經濟通過了技術或體制創新的長期發展,自然形成過度的投資,由此推動價格和利率的上升…。中國這三十年來可以說是處於這個階段…。」我不禁自言自語的迷失在沉思之中。
|